Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций, ценит натуральное дерево и работу руками. Для него важно, чтобы в доме был порядок, а мужчина оставался главным. Однажды он создал самую маленькую матрёшку в стране. Но жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта добивается успеха в карьере. В семье нарастает разлад. Подростковая дочь находит отца неинтересным, и лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему любит проводить с ним время.
Оставшись без работы на фабрике, Семага ощущает, что всё плывёт из рук. Чтобы вновь заслужить признание близких, он идёт на отчаянный шаг — решает заняться маникюром. В помощники он берёт своего беспечного приятеля Антоху. Семага думает, что справится с ногтями так же просто, как с деревянными куклами. Однако он оказывается в незнакомой вселенной гель-лаков, женских секретов и откровенных бесед. Этот неожиданный поворот меняет его самого — гораздо сильнее, чем он мог предположить.